當我在3月的最后一天看到老徐（B站UP:靠臉吃飯的徐大王）在新視頻里宣布暫時停更時，我并沒有對其進行過多的聯想。因為根據老徐本人的說法，自己是在做視頻賺不到錢，以及身心俱疲的雙重作用下做出了這樣的決定。他并沒有徹底放棄視頻的更新，所謂的停更，更像是一場給自己放的“春假”。
作為從十幾年前就開始更新《英雄聯盟》視頻、如今全平臺粉絲數量超千萬的視頻創作者，老徐的暫時停更最開始只限于他自己的圈子中，但隨著有人將其與另一個有著百萬關注的推理UP主“我是怪異君”的停更，以及最近幾個關注不到百萬的腰部UP主的停更巧合聯系起來后，“B站做內容不賺錢，UP主開始集體退坑”很快就成為了許多人的共識。
隨著這一言論的不斷發酵，開始有越來越多的人參與到這場“UP退坑，B站藥丸”的討論中，老徐以及這些湊巧停更的UP主很快就成為了輿論的關注對象。順著這股對叔叔的不滿，停更相關的話題很快就沖上了熱搜，成為了熱門話題……
從表面上看，無論是直言入不敷出的老徐，還是因為經營不善而選擇停更的“我是怪異君”，他們宣布停更的直接原因都是因為“恰不到米”，在這樣的邏輯下，越來越摳門的“叔叔”肯定要第一個背鍋——畢竟如果不是叔叔砍了創作激勵，一個沒有人受傷的B站一定能實現吧吶。
但實際上，即使是在自媒體發展最快最瘋狂的時候，所謂的視頻“創作激勵”也從來不是全職UP主或者說自媒體從業者賺錢的核心方式。還是以引發討論的老徐為例，在2016年組建起自己的團隊后，他就沒有執著于在視頻上一條路走到黑，為了貼補不斷擴大的團隊，他開始開設自己的tb店、并以賣商品，接商單的方式來試圖擴展自己的收入渠道。
雖然老徐早就在探索多樣化的變現方式，但對于他這樣的早期視頻UP主來說，那時互聯網巨頭們在直播、視頻等自媒體領域的“圈地大戰”才是他們能存活至今最重要的緣由。
無論是那時某些直播平臺動輒千萬的簽約費用，還是后來彌漫在直播與視頻平臺搶人混戰，只要你有能力趕上這趟快車，不管你之前的身份地位如何，你都可以借此成為“一哥”或者“一姐”，在將自己的愛好變成工作的同時，獲得羨煞旁人的不菲收入?？梢哉f，當時的平臺紅利不僅成為了當時自媒體從業者事業騰飛的起點，更讓做視頻/直播能賺錢，成為了刻在當時互聯網上的一塊留存至今的烙印。
但隨著這股砸錢熱潮的過去，曾經窮的只剩下錢的互聯網巨頭們死的死，賣的賣，“互聯網寒冬”這個詞開始越來越多的出現在了媒體與新聞的報道中，原來吹口氣就能飛起來的自媒體行業也陷入了同樣的窘境。熱鬧一時的直播平臺如今只剩下了斗魚和虎牙在苦苦支撐，而曾經的優酷、土豆等傳統視頻網站則因為抖音、快手等競爭者的出現而元氣大傷，并不得不靠抱團取暖過活。
除了內部卷不動了之外，外部環境的變化更是雪上加霜。隨著B站的逐漸破圈，營銷號與其他平臺創作者的涌入開始讓UP主不得不與全平臺的創作者“搶飯”吃。
許多B站土生土長的UP主都是靠興趣起家，還有不少是走的“為愛發電”的路子，他們中有一些人靠著B站的破圈而迅速獲得了大量關注，并有幸成為了B站某些領域的佼佼者。但當營銷號和其他平臺的創作者們拿著效率極高的AI與MCN的成熟經驗“破門而入”時，沒有商業化經驗的原生UP主就很容易遭受“降維打擊”，而這也是不少原生UP主感嘆“B站變了”，甚至是選擇停更的重要原因。
恰飯恰出事的典型例子
對于B站的UP主以及圍觀的群眾而言，叔叔砍視頻的創作激勵，并進而導致“停更潮”，不僅僅是其“變質”的表現，更是其利欲熏心的絕佳證據。但對于B站而言，砍創作激勵只是其開源節流嘗試中的一個小部分罷了。毫不夸張的說，B站根本不像是個在納斯達克敲過鐘的上市公司，因為打從一開始，叔叔就沒怎么掙到過錢。
在老徐更新視頻的前一天，B站正式公布了2022年的全年業績。盡管去年的總收入同比提升了近13%，但于此同時B站的凈虧損也達到了驚人的75億元，這相當于其整個移動游戲營收的1.5倍。
面對這一狀況，B站董事長兼首席執行官陳睿在電話會議上表示，面對宏觀環境帶來的挑戰，公司主動調整戰略以適應市場變化，持續降本增效，加速商業化進程。2023年，增收減虧和DAU（日活躍用戶數）健康增長仍是B站最重要的兩件事。
這段話翻譯成人話就是——叔叔我啊，要開始砸鍋賣鐵啦。
其實，為了實現“盈利”這個小目標，B站其實早就開始在商業化上不斷加速了。除了最開始的大會員、“會員購”，以及與抽卡別無二致的“魔力賞”，像是開屏廣告、大小視窗廣告、以及視頻中插入購買鏈接等廣告的植入，也開始越來越頻繁的出現在B站。
這些常規的品牌曝光之外，B站還準備了新品日、進化論、話題召集令等一系列整合式的營銷活動，來進一步提升商業化的效果。而在UP主側，B站還上線了專門的接單平臺“花火”來給大家打造了一條官方的商業化路線與流程。
盡管剛剛提到的這些行動早在兩三年前就已經開始落地實施了，但從實際的商業成績、這些年來的股價以及財報上越來越大的虧損數字來看，這些措施的效果十分一般，甚至連止住虧損的規模都沒能做到。
收效甚微的原因，究竟是項目管理有問題？還是在人員調度與資金流動上出了岔子，我們不得而知。但從叔叔這幾年一直嘗試卻一直虧損的現狀出發，我們多多少少還是能看到B站在業態變現上的問題。
對于油管、愛奇藝、騰訊等B站的同行來說，經過長時間的運作，它們都有了一套成熟的變現體系。無論是油管推出“會員免廣告”服務、在視頻中加入能給up主分成的廣告，還是愛奇藝、騰訊等整出來的超前點播與付費觀看，以及抖音快手后面的直播帶貨，雖然它們會對用戶體驗造成影響，但流量變現的邏輯起碼是清晰的，對收入的提升也是實實在在的。用句不好聽的話來說，視頻開頭插播廣告天然就是屬于視頻平臺的生存土壤。
雖然復制這套成熟的收入模式對于B站來說幾乎沒有任何門檻，但實際上，因為叔叔一句“永不加視頻貼片廣告”的承諾，B站從發家起就一直沒有在視頻中加入過貼片廣告。雖然B站的用戶口碑因為這一點而得到了長久的維持，但同時這也斷掉了叔叔最直觀的一條財路。B站因為不加廣告的承諾而有了今天的成績，而這個承諾也成為了如今阻擋B站前進的最大阻礙。
盡管“永不加視頻貼片廣告”的承諾仍在，但隨著虧損的逐年增大，到底是B站先打破承諾，還是在堅守承諾中倒閉，就成為了一個事關B站生死存亡的問題。
實際上，隨著前段時間的《三體》動畫以及更早的《靈籠》中廣告的出現，B站對于這件事的底線似乎開始出現了松動，“永不加視頻貼片廣告”的承諾正在被逐漸打破，如果哪天B站真的無路可走，那么全面撿起視頻平臺的老本行，把前面提到的那些東西全部實裝也不一定是件遙遠的事情了。
在細數完叔叔的所謂“罪狀”，回到文章開頭的“停更潮”后，我們其實不難發現，無論是直言“賺不到錢”的老徐，還是因為公司變故而選擇停更的“我是怪異君”，在那幾天停更的大UP主其實一只手就數得過來，無論是在數量還是在廣度上，它也遠遠配不上“潮”這個字；并且他們所遇到的入不敷出、經營不善等問題，放在商業化的角度來看其實都是再正常不過的事情。
所以，這個“停更潮”與其說是沖上熱搜，不如說是在多方因素的綜合作用下被“架”上熱搜的。
而且退一步說，就算這些大UP主真的選擇退坑跑路，以B站如今的體量，無論是誰選擇離開，后面都一定會有數不清的創作者與團隊將空出來的位置給補上，雖然這聽起來有些殘酷，但這就是如今自媒體乃至整個內容創作領域的現實。
盡管這件事看起來像是場多方促成的“鬧劇”，但對于想要靠B站、自媒體賺錢的人來說，這次的事件更像是一面鏡子——如今的自媒體行業正在經歷著轉型的劇痛，無數的新老創作者卻只能在這股浪潮中浮沉。對他們來說，當下的困境，也許就是全部了。
